Josep Roca: “Diario del chuloplaya es una nouvelle picaresca como el Lazarillo, Periquillo o el Guzmán”
Sobre el autor
Josep Roca Torán (Barcelona, 1963) es escritor, creativo publicitario y ha sido autor de relatos pornográficos publicados en las revistasPenthouse, Playboy y Kiss Comix. Su último libro es una nouvelle titulada El diario del chuloplaya (Laertes, 2015) en la que retrata la Costa Brava de los años 80 y el submundo de los “cazadores de sexo”, el turismo de sol, playa y discoteca. Roca es autor de otros títulos como Levon y sus instantes (2013), Nocturnos del Quadrat d’or. Pornografía de Barcelona (2010), La tarde que compré la vida sexual de Catherine M. (2008) y Potser (2000), entre otros .
La pornografía es uno de los principales hilos argumentales que manejas tal como se aprecia en tus libros y en tus relatos para Penthouse, Playboy y Kiss Comix. ¿Cómo te inicias en el subgénero pornográfico?
Gracias a Pedro Balart Codina, quien fue director de Penthouse. Mi primer relato lo escribí a máquina, aún no tenía ordenador entonces. Lo llamé por teléfono y se lo mandé por fax. Al cabo de dos días, él me telefoneó, me dijo que se ajustaba bien a las características de la revista y me preguntó: “¿tienes más?”. Luego le envié 6 o 7 entre 1990 y 1991, pagaban muy bien. Y cuando Penthouse y Playboy empezaron a reducir la publicación de los relatos, descubrí Kiss Comix, que editaba La Cúpula, y se los envié a Hernán Migoya (ahora está entre Lima y Barcelona) y con el paso del tiempo colaboré con otros redactores jefes como Sergi Puertas y Rubén Lardín. Luego, publicaron la edición inglesa, francesa y norteamericana, y los tradujeron.
¡Qué bien!
Paralelamente a la narrativa que publicaba con Editorial Laertes, en Kiss Comix y en los fanzines pulí el estilo. Desarrollé dos registros diferentes. Por un lado, el Josep pornográfico y por el otro el Josep no pornográfico. Tanto uno como otro tienen similitudes porque lo que busco son personajes que están en el vacío, desorientados, que no saben a dónde van. Y todo esto se canalizó a través de Potser (Laertes, 2000), que es un libro en catalán al que le tengo mucho cariño. Habla de un marino perdido.
Volviendo al tema de la pornografía, ¿qué elementos de la narrativa has incorporado a tus relatos?
Pedro Balart de Penthouse me introdujo en la locura del juego de palabras y me explicó cómo debía ser la pornografía, un género que siempre me ha llamado la atención desde el punto de vista literario. Es curioso, mis textos tienen una tendencia pornográfica en el sentido de revelarlo todo y por el uso de palabras “sucias” u “obscenas”, pero, al mismo tiempo, incorporan un montón de recursos poéticos. Creo que en ningún momento se distorsiona el texto. La idea es hacer una pornografía sin pornografía y eso es lo que me permite dar un salto hacia la prosa poética.
Marqués de Sade, 1795
¿Qué significan la pornografía y el erotismo para ti?
La pornografía es lo explícito y el erotismo lo sugerido. Lo mío puede ser una pornografía erótica o un erotismo pornográfico. Creo que es muy fina la línea divisoria y quiero que el lector se quede con los sentimientos y las sensaciones. El Marqués de Sade es pornografía –por supuesto-, pero hay un montón de cosas detrás. ¿Estaba enfermo? No lo sé. Probablemente sí, o no. ¿Georges Bataille es pornográfico? Sí, pero también es erótico. Cuando yo escribía, me daba cuenta de que dotaba de contexto a la “robótica pornográfica”. No se trata de representar el acto como tal (en plano cerrado), sino que a partir de ahí se tengan una serie de sensaciones, fantasías, desengaños. A la gente le echa para atrás la palabra “pornografía”. En cambio, la palabra “erotismo” le pone… (Risas).
¿Alguna anécdota?
Sucedió una muy graciosa cuando publiqué Nocturnos del Quadrat d’or: Pornografía de Barcelona. Fernando Molero, pintor y gran amigo mío, que vive entre Nueva York y Barcelona, ilustró el libro. Se lo envió a una de sus galeristas en Nueva York, comentándole que el libro había sido escrito por un amigo. Al cabo de unos quince días, recibió en el buzón de casa un papelito de Correos para que fuera a su oficina postal. Al llegar se encontró el libro. Ella se lo había devuelto con una nota que decía que eso era pornografía y como tal no podía estar en su casa porque había niños. Estamos hablando de un libro que mide 12 x 8 centímetros. Además, no es pornografía, es prosa poética. Por favor…(Risas).
Just Jaeckin, 1974
Estados Unidos, aunque predique la modernidad y postmodernidad no deja de ser un país de puritanos.
Por supuesto. Era solo una anécdota para que vieras qué difícil es diferenciar pornografía y erotismo. ¿Erotismo? El de Emmanuelle, me parece fantástica esta película de 1974. A principios del siglo XX, la pornografía estaba hecha para consumo único y exclusivo de gente muy rica, que hacía pases privados de películas. Incluso actuaban ellos mismos. Y, de pronto, se popularizó. En fin, la pornografía no es ni buena ni mala.
Más allá de la pornografía y el erotismo, eres un autor que navegas por distintas aguas: la narrativa, la poesía, la redacción publicitaria o el fanzine.
A mí lo que me gusta es todo lo que tiene que ver con el eslogan de aquel anuncio de la colonia Brummel: “donde te la juegas es en las distancia cortas”. (Sonríe).
La brevedad conecta tus distintas facetas creativas.
Me gusta mucho la idea de hacer una prosa poética, milimétrica, que sea precisa. Lo que trato de hacer, aparte de construir una historia, es expresar sensaciones y sentimientos. Busco la esencia e intento pulir al extremo. Por ejemplo, renuncio a los adverbios. Un crítico de la revista Le Cool dijo que yo era un “científico de las palabras”, en relación a La tarde que compré la vida sexual de Catherine M. Yo siempre he sido sintético. Creo que un texto ha de tener una vida interior y si no la tiene, no me está transmitiendo nada.
Kiss Comix, 1991-2011
Participas también en proyectos colectivos como Papermind (fanzine),Tintas Alternativas y Adicciones porquesí.
Aunque me inicié a principios de los 90 en Penthouse y Playboy, y continué en Kiss Comix hasta el 2000, el mundo del fanzine siempre me interesó y me ayudó mucho a quitarme el corsé. Después siguieron otros proyectos editoriales, publicitarios y los trabajos con Laertes, que me dieron la oportunidad de escribir con total libertad: No me digas nada más (1996), Això és Rádio Pica (1998), Potser (2000) y ahora con El diario del chuloplaya. Editorial Laertes es una editorial que,con la que está cayendo, sigue ahí aguantando al pie del cañón. Además, impulsó la primera etapa narrativa de Enrique Vila-Matas, Luis Antonio de Villena y de Javier García Sánchez.
De otro lado, en Levon y sus instantes se aprecia un cambio de tono, que evoca la claustrofobia de un personaje en el limbo.
Es una metáfora de un marinero que se encuentra en una situación extrema. No es ni siquiera un monólogo porque el narrador es externo. Gente que se lo ha leído me suele preguntar: ¿se muere o no se muere? Yo creo que eso es lo menos importante. Levon es un hombre que está en un barco en medio de una guerra, abandonado en un país que no conoce. Es un contexto descontextualizado, un “no lugar”.
Levon y sus instantes, 2013
Otro de tus sellos característicos es el sentido del humor.
Creo que la ironía es un recurso muy interesante cuando se usa de forma adecuada y no es un simple ataque porno. Siempre intento que esté presente el doble sentido, el juego de palabras, los chistes que tienen más de una lectura y los comentarios humorísticos. Care Santos (crítica y escritora) dice que el humor es una herramienta muy difícil de utilizar y sobre todo de calibrar. Siempre intento que esté presente. Al escribir El diario del chuloplaya me preocupaba caer en el tópico porque no me gusta el humor zafio.
Diario del chuloplaya es la descripción humorística del submundo de los “cazadores de sexo” en torno al turismo de playa y discoteca de la Costa Brava a principios de los años 80. ¿Cómo definirías a un chuloplaya?
Aquel personaje que va buscando acostarse con todas las tías que encuentra en el camino y marca terreno como diciendo “qué guapo que soy”. Creo que es una figura universal. Es el cazador de tías, el playboy, el Don Juan, el dandy arruinado. Por las formas son perfectamente chulosplaya Cristiano Ronaldo, Silvio Berlusconi y Strauss-Kahn. (Risas).
Anónimo, 1554
Interesante.
Diario del chuloplaya es una nouvelle picaresca como el Periquillo el de las gallineras, El Lazarillo de Tormes o Guzmán de Alfarache del siglo de oro español. El espíritu está ahí y me interesa esa vida interior, componer más que redactar.
Es también un retrato y reconstrucción social de la última etapa de la transición española a través de personajes como “El Nen” y “El Berraco”.
Exactamente. Hace unos años en una de mis visitas al mercadillo de Els Encants Vells me llamó la atención un cuaderno con anotaciones de alguien que había pasado el verano en la Costa Brava en los años 80. Aparecían adhesivos de discotecas, un listado de mujeres con sus descripciones, los nombres de los amigos del autor (desconocido) y cosas que tenía que comprar. Pagué por ello un euro y me lo llevé a casa…
Recuerda al comienzo del Quijote y el manuscrito del sabio Cide Hamete Benengeli.
En cierto modo, sí. Cervantes fingió haber encontrado en el mercado de Toledo un manuscrito árabe. El cuaderno y la historia son reales, aunque se parezca al Quijote o a los relatos de Edgar Allan Poe, que siempre se encontraba manuscritos. Eran unas cien páginas infumables y tuve que documentarme, “limpiar”, buscar una historia y su esencia. He investigado sobre los hábitos, la música, la ropa, las marcas, los precios, la jerga mimética y una serie de estéticas que provenían del extrarradio de Barcelona, Madrid y Bilbao. No puedes poner palabras cultas en boca de “El Nen” y de “El Berraco”, no son licenciados en Oxford ni en Cambridge, pero son chavales inteligentes y currantes.
Pino D’Angiò, 1981
No intento hablar de moral, ellos son estereotipos de gente que sociológicamente existe y tienen un carácter determinado. Me gusta ver cómo se mueven, y no digo que lo que hagan esté bien o mal. Tampoco quería caer en el machismo, si lo lees entre líneas, las que tienen la sartén por el mango son siempre las chicas.
Llama la atención la presencia de las canciones de la época, sobre todo las variantes del flamenco y de la rumba.
Es lo que se llamaba la rumba taleguera. Ahí están Los Chichos y Los Chunguitos. Las canciones las he ido encajando en contextos donde la misma letra ya te dice las cosas. Los jóvenes del extrarradio eran hijos de la inmigración del sur (Andalucía, Extremadura y Murcia) y en la historia no podían salir los Pink Floyd ni los Sex Pistols, sino la rumba taleguera, música disco y Pino D’Angiò (autor de “Ma quale idea”, que justamente habla de un chuloplaya italiano).
Oscar Pàmies, quien presentó mi libro en La Central de Barcelona, me dijo: “Josep, es la mejor novela histórica y picaresca que he leído”. Lo decía porque nunca –que yo sepa– la literatura había tocado la figura del chuloplaya.
El bilingüismo (español y catalán), la polifonía y la interrelación idiomática refuerzan también el realismo del libro.
Marc Javierre, 2014
Mezclar los dos idiomas es propio de la gente de aquí (Cataluña), eso que llaman catañol. Aparecen también mezclas del inglés, alemán, danés e italiano porque en verano se habla así en Lloret de Mar, Blanes y Calella. Está escrito tal como suena fonéticamente. Esa época la recuerdo perfectamente. España hizo el Mundial (1982), venían los italianos y hablaban solo de fútbol. El idioma extranjero de la gente joven que tenía estudios era el francés. El inglés apenas se usaba, era una lengua minoritaria entre los españoles y quien lo hablaba era un autodidacta.
Un giro argumental es el viaje de “El Nen” a Múnich y la metamorfosis que experimenta.
El “Nen” es un buscavidas. Cuando está por acabarse el verano, se mete en un autobús de jóvenes cristianos para ver cómo viven los alemanes y sucede algo gracioso: él se comporta como ellos en España, hace el papel de guiri. Se quiere comer todo desde aquí hasta Júpiter, “voy a exportar mi polla”, dice. (Risas). Desde que empieza la historia no se droga, no hace nada violento, solo bebe Kas de limón y a partir de ahí bebe cerveza y se emborracha. Está fuera de contexto. Para “El Nen”, Múnich es la ciudad más aburrida del mundo y se la va a tatuar para nunca olvidarse del viaje. Después, de alguna manera, tenía que comprobar que estaba descontextualizado, cuando dice: “Lloret is not Spain. Munich is not Lloret”.
Tourist Walk, M. Javierre
El pasado diciembre entrevistamos al fotógrafo Marc Javierre-Kohan sobre sus trabajos críticos con el fenómeno del turismo masivo y los problemas de convivencia social que causan en Barcelona, al que califica de “actividad depredadora”. ¿Por qué los guiris se desmadran aquí y en sus países adoptan una conducta ejemplar?
La verdad es que no lo sé. Quizás la respuesta la tenga “El Berraco” cuando dice que allá (en el norte de Europa) suele llover 300 días al año y que el frío y la lluvia hacen que la gente sea triste. Ahora se habla mucho de Magaluf y del “mamading”, eso ya existía en los 80 o antes, lo que no existía era el teléfono móvil para grabarlo y el tener una cámara de vídeo era todo un lujo. Hay un pasaje en Diario de un chuloplaya donde una alemana es prostituida por un trago, y eso es real. Yo conozco casos. Ser guiri e ir a Blanes equivale a hacer la carrera universitaria en desmadre. Mientras que ir a Lloret de Mar equivale a hacer el máster en desmadre.
Un ghetto de guiris.
Exactamente. Estuve hace poco en Mallorca, porque mi chica es de allí, y luego pasé a Magaluf. Joder, todos los carteles están en inglés. Nadie habla español ni mallorquín. Me pareció como Manchester con sol y playa. (Sonríe).
Finalmente, ¿qué proyectos tienes por delante?
Adicciones porquesí, entre abril y mayo, publicará Encuentros y extravíos, una plaquette con siete textos eróticos, irónicos y nada previsibles, ilustrados por Albert Cano. También le doy vueltas a una posible novela en la línea de Levon y sus instantes y Potser. Porque un chuloplaya te sale solo una vez, una historia absolutamente estrafalaria con personajes entrañables y, al mismo tiempo, escabrosos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario